(Un paréntesis antes de volver a la triste realidad)

-Despierta, gaznápiro de poca monta.
-Mmm... ¿ah?
-Despierta, te digo. Terminó el Festival.
-¿Qué? Un lobo se está subiendo a un cuete y descués se tira en paracaídas y está cayendo en los parlantes de la Quinta Vergara.
-¡Despierta bribón! Tienes que ir a clases.
-Ah, tío, es que estaba soñando un sueño. Déjeme dormir un ratito más y descués me hace hablar para su bloc, ¿no ve que estoy muy cansado tuavía?

Picado por un cabro chico

-Tío, vámolos tempranito a ver a Fran Ferdinán porque los asientos se cueden acabar porque anoche se acabaron cuando actuó Dali Yanki.
-¿Te gustó Daddy Yankee?
-Sí, porque fue el que más me gustó. ¡Me gustó más que Miranda, tío! Ahora mi ídolo es Dali Yanki porque canta hablando, o sea que no hay que tener buena voz para cantar como canta Dali Yanki, entonce a lo mejor yo tan bien cuedo ser Dali Yanki. Me gustó "La gasolina" y "Lo que pasó pasó", pero lo que más me gustó fue el pito que hace la música al final de la canción, pero lo que más me gustó fue cuando reventaba un cuete y salían juegos artificiales.
-Estaba enloquecido el público. ¿Te acuerdas del niñito?
-Sí.
-¿No dices nada?
-No.
-¿Por qué? ¿Qué te pasa ahora?
-Nada.
-Algo te pasa.
-Es que me dio rabia porque subió al escenario y bailó con Dali Yanki y quería lucirse, ¡pero era más pesado!
-Estás picado, envidioso.
-¡No!
-Lo estás. Admítelo. Te habría gustado subir también.
-¡Pero usté no se dio cuenta que yo quería subir y no me subió!
-Yo estaba preocupado de reportear. ¡Agradece que te traje, gaznápiro! Además el cabro chico subió solo.
-¡No, lo subieron, porque él no alcanzaba a subir al procenio porque era muy chico, igual que yo.
-¿Viste lo que les pasó a los que se subieron después?
-Sí, menos mal que no me subió, querido tío señor Lamores, porque los guardaespandas me habrían pegado y a lo mejor me habrían dejado un chichón y un cototo.
-Ya, vamos andand0, que se hace tarde. Y recuerda que mañana martes tenemos que regresar a Santiago porque tú empiezas las clases.
-¡No me diga eso, que me da una cosa en la guata del estómago!

Hora del primer balance

-¿Y qué te ha parecido el Festival?
-Los Tigres del Norte son muy viejitos y un señor de Los Tigres del Norte que toca la guitarra tiene un mechón de pelo blanco como usté, pero más blanco que usté, y el otro señor que toca la guitarra se parece a Tatín. Tan bien me gustaron los enanitos de Chancho en Piedra y tan bien me gustaron los chanchitos de plástico y tan bien me gustó jugar a la guerra de pelotitas de papel en la galería pero me dio susto porque me cayó una pelotita en la cabeza y casi me dolió.
-No has dicho nada inteligente.
-¡Pero si hablé de corrido, en vez que a veces me quivoco y ahora no me quivoqué nada! ¿Qué quere más que le diga?
-No sé, háblame de algún escándalo.
-¿Qué cosa es un escándalo?
-Algo malo que da que hablar.
-Ah, ¿como los delincuentes que cantan?
-Algo así, pero trasladado al mundo del espectáculo.
-Pero en el Festival no hay niun malo, son todos buenos, en vez que Los Tigres del Norte no son tan malos pero a mí no me gustaron mucho porque los encontré muy viejitos. Tan bien el señor Sabala no me gustó tanto pero no era malo, era fome.
-¿Y las argentinas?
-A mí me gusta más Lola Melnick pero tan bien me está gustando Pamela Davís, porque es más bonita y el otro día se agachó y le vi los calzones y me dio de nuevo la elestricidá.
-¡Deberían prohibir el Festival a los niños! Se han puesto precoces.
-Tío...
-Qué.
-¿Qué más ha pasado en Chile? Aquí en el hotel O'Higgins hablan puro del Festival y nadien no habla del Festival porque todos hablan de las canciones y de las argentinas.
-Lee los diarios. Ve las noticias.
-Es que no cuedo porque ahora que usté me lleva todas las noches a la Quinta Vergara paso puro con sueño. Quero ver a Dali Yanki.
-Ya cambiaste de tema. ¿Por qué quieres verlo?
-Porque es rapero y tiene un gorrito que se llama visera y tan bien tiene cadenas y canta regatón.
-Mañana le toca. Hoy es el turno de Coco Legrand.
-¿El viejito que sale en moto?
-Más respeto a los ídolos de verdad.
-¡Pero si es viejito y anda en moto para creerse lolo pero está guatoncito!, ¿nocierto, querido tío señor Lamordes?

"Yo quería que ganara Lola Melnick"

-Tío, va ganando Tonka Tomich pero yo quero que gane Lola Melnick de reina del Festival de Villa Alemana porque me dio un autófago. ¿Cuedo votar?
-No, es para mayores de edad. Además, tú no estás acreditado.
-¿Cuede votar usté por Lola Melnick? Yo le doy los cien pesos que me emprestó la semana pasada. Tuavía los tengo en el bolsillo.
-Imposible. Ya voté.
-¿Por quén votó?
-Por Pamela David.
-¿Por Pamela Davís? ¿Esa tía que no es rucia en vez que es negrita?
-Morena.
-Ah. Todas son lindas, lo único que Tonka Tomich no me da la elestricidá cuando la veo porque no tiene...
-¿No tiene qué?
-Esas cosas de adelante...
-Ah, ya entiendo. ¿Te gustó el Festival anoche?
-Me gustaron más esos que no son de niun país porque no tienen bandera. Tan bien me gustó la Gocha porque cuando bailó me dio la elestricidá.
-¡Oye! ¿Desde cuando te gusta tanto la electricidad?
-Cállese tío, ¿no ve que me da vergüenza?
-¿Y te gustó el humorista?
-Me dio nervio cuando lo empezaron a pifiar y se me encogió la guata. Menos mal que descués lo pifiaron menos y descués lo pifiaron menos tuavía y descués le dieron la antorcha y descués se fue.
-Bueno, veremos que hay para esta noche.
-Yo quero ver a Fran Ferdinán y tan bien quero que vuelva Miranda porque estuvieron muy poquito, estuvieron como 40 minutos no más y ahora no sé cuando los voy a ver de nuevo. Fregué.
-Espera, que te tengo una noticia. Ganó la Tonka.
-Chuta, a lo mejor ganó porque los chilenos votaron porque Tonka Tomich era más chilena que los porotos, ¿no ve que se llama Tonka Tomich? en vez que no votaron por las argentinas porque las argentinas caen mal porque son crepotentes y tan bien no votaron por Lola Melnick porque dicen que se acuesta mucho, porque parece que le pasa dando sueño donde trabaja tanto, pobrecita...

"Yo quero más canciones de Miranda"

-Tío, quedé enojado porque quero más canciones de Miranda. Ahora los vamos a tener que ir no más porque ya se apagaron las luces.
-¿Desde cuando te gusta Miranda?
-Hace como dos años, pero no le decía nada a usté porque usté se podía enojar si sabía que me gustaba Miranda, porque Miranda es alternativo.
-¿Y por qué te gustan esos argentinos?
-Pero si ya le dije que me gusta porque son alternativos.
-Explícate mejor.
-Es que son diferentes y tienen estilo. Dicen las cosas que pasan de verdá, no las cosas que pasan de mentira.
-¿Cuáles son las cosas que pasan de mentira?
-Usté sabe po, las canciones esas de amor que son de mentira, no como las de Miranda, que son de verdá. Tengo sueño, tío. Quero irme. A lo mejor los vamos a tener que quedar a dormir en la galería tío, porque la cola no avanza.
-Calma, bicharraco. Paciencia oriental.
(Más tarde, en el hotel)
-¡Tío, mire, ahí viene Sergio Lagos!
-Pero si lo viste toda la noche. ¿Qué gracia tiene?
-Pero ahora está al ladito de usté y de yo. ¡Es flaquiiito! ¿Por qué tiene los ojos negros debajo de los ojos?
-Debe ser una moda estilo drogadicto-vampiro.
(Aplausos a Lagos. Éste agradece a los chupamedias: "Caí en mi propia trampa, ¡me compré yo mismo el reality!", y se va.)
-Estuvo poquito. Puro le dio un beso a esa señora y se fue.
-Parece que es la mamá.
-Tengo sueño.
-Bueno, ¿te gustó la primera noche de Festival?
-No, porque no dejaron cantar más a Miranda y estuvieron 40 minutos no más mientras tanto que Juan Luis Guerra estuvo dos horas y el guatoncito de España con su amigo Andiluca estuvieron como una hora y son más malos que no sé qué.
-No tienes remedio. Palos porque bogan, palos porque no bogan. ¿Y qué te parecen estas peleas entre las modelos?
-Es que a esas tías bonitas las veo puro en la televisión no más, porque en persona no las veo nunca porque se esconden de la gente porque andan puro poniéndose a peliar cuando hay cámaras. Entonces no le cuedo contestar, porque no sé. Yo quero ver a Fran Ferdinán. ¿Cuando toca Fran Ferndinán?
-El lunes.
-¿Y a quién le toca ahora?
-A José Feliciano.
-¿Ese señor que es cieguecito de la vista y que toca la guitarra?
-Sí, el mismo.
-Chuta, me voy a poner nervioso porque a lo mejor se le pierden los dedos en las cuernas de la guitarra.

¡ElMonito en el Festival!

-Gracia, querido tío señor Lamordes, por traerme al Festival de Villa Alemana!
-De Viña del Mar.
-Eso.
-¿Y dónde querías que te dejara? ¿En el closet, una semana entera? Te mueres de inanición.
-Chuta, eso a lo mejor es más terrible que morir ahorcado o a lo mejor es más terrible que morir de un cuete en la cabeza o a lo mejor es más malo que morir atropellado por un tanque. ¿Qué cosa es morir de namisión, tío?
-Morir de hambre.
-Ah, pero eso no es tan malo, y tan bien a lo mejor yo entonces no me moriría nunca porque nunca me da hambre porque puro me da sed.
-Ya, no flojees y cuéntame lo que te llame la atención. Después de todo, aquí no has venido gratis.
-Tío, mire, esa lola está dándole un beso en la boca a esa otra lola en el bar del hotel, ¿la ve?
-Tienes razón, pero ¿eso te extraña?
-No, lo que más me extraña es que ahora la lola más grande traicionó a la más chica porque ahora está dándole un beso al rucio que está al lado de ella.
-Mmm... este Festival dará que hablar, pero te voy a tener que prohibir entrar al bar para no ver cosas extrañas.
-Tío, ahora la lola más grande se va de la mano del rucio y ahora van entrando al ascensor. Parece que van a subir a una pieza.
-Oye, tú observas los puros escándalos.
-¿Van a hacer el amor a la pieza, tío?
-Posiblemente, o tal vez vayan sólo a conversar.
-¿Qué es hacer el amor, tío? ¿Darse un beso con abrazo o darse un beso acostado en la cama porque tienen sueño?
-Te desconcentras, mejor vayamos a la salida del hotel para que veas cómo se graba "Viva la mañana".
-¡Ya!
(Dos minutos más tarde)
-Tío, la gente que hace ruido detrás de la reja no es tanta como se ve en la tele, y son casi puros niños chicos como yo y tan bien unas lolas y tan bien unas señoras, pero pocas.
-¿Qué más te llama la atención?
-Que hay unas argentinas y entrevistan a otras argentinas y son todas rucias bonitas y muestran casi todo el puerco.
-¿Qué mas?
-Que todos los señores y las señoritas importantes andan felices y muy apurados, parece que tienen que hacer algo muy espestacular.
-Es verdad, tú ves más cosas que yo.
-Tío...
-¿Qué?
-Quero tener un autófago de Lola Melnick y tan bien de Rocío Marengo y tan bien de esa señorita que le dicen la Gocha, porque es de pelo negro mientras tanto que Lola Melnick y Rocío Marengo son de pelo rucio y tienen los ojos azules, pero Rocío Marengo tiene los ojos más azules que Lola Melnick porque son celestes, mientras tanto que los ojos de Lola Melnick son como verdes.
-Voy a ver si te lo puedo conseguir mientras reporteo... ¡Eh, Lola, ¿le puedes firmar un autógrafo a mi sobrino?
Lola: ¡Cómo no! Dime su nombre y se lo firmo.
(Lamordes le susurra el nombre al oído y Lola le firma el preciado autógrafo.)
-Gracia, tía.
Lola: Estás colorado, pequeñín.
-Es que me da vergüenza.
Lola: ¿Vergüenza de qué?
-Es que me da una elestricidá porque usté es muy linda y se le ven las costillas.
-¡Ja ja ja! ¡Gracias, pequeñín... muaaaac!
-Chuta.
(Lola se va.)
-Gracia, tío, pero mejor no me consiga los otros autófagos porque no quero ponerme colorado de nuevo. Ahora lo voy a leer... ¡Tío, qué le dijo!
-Nada, bellaco, sólo le dije tu nombre.
-Pero aquí dice "Para mi querido gaznápiro"! ¡Yo no me llamo así!
-¡Ja ja ja!, es sólo una broma.
-Pero es que no lo voy a poder coleccionar... ¡Ras!
-¡Lo hiciste tira! Empezamos mal el Festival.
-Me da rabia. No voy a ir en la noche a la primera función. Me voy a quedar en la pieza del hotel, como un pobre y triste ElMonito. Eso voy hacer.
-Ya, vamos, fue una broma. Después conseguiremos otros. Ahora ponte una chaqueta porque ya es hora de irnos a la Quinta.
-Bueno, ojalá que esté bueno el show y que no me dé sueño porque si me da sueño no voy a poder dormir porque si me duermo me voy a perder el show.

Postales de vacaciones: Recuerdos, bellos recuerdos

-Tío, echo de menos cuando estaba en el Parque Pumalín mientras tanto que aquí en Santiago hace más calor en vez que en Pumalín tan bien hacía calor pero el mar estaba helado...
-Siempre lo mismo. Te dije esa vez que te tiraras al agua y no quisiste. Ahora te arrepientes.
-Es que metí la puntita del pie y me congelé y descués me metí hasta la guata y me dio hipoternia.
-Qué sabes tú, gaznápiro. Lo que pasa es que eres un cobarde.
-¡No soy cobarde para que sepa! Soy valiente y cuando grande voy a ser un héroe igual que Fernando Ojigin cuando se tiró a la Esmeralda.
-Mejor no te corrijo. Hay demasiados errores en lo que dijiste. Pobre de mí, yo que alguna vez he tenido esperanzas en este renacuajo. No servirá ni para escribir curriculos a máquina...
-Tío, ¿se acuerda cuando estábamos en el Parque Pumalín y veíamos el volcán con nieve en el campin El Volcán y entonces los tábanos lo picaban y usté se puso la camisa en la cabeza y parecía marciano?
-¿Te estás riendo?
-No tío, es que se veía divertido. Y descués tenía un coliguacho en la cabeza y el coliguacho lo empezó a picar y descués un tábano le estaba chupando la sangre de la pierna y tan bien había un zancudo que le quería chupar la sangre igual que los vanviros.
-¿Y a ti no te picaban?
-Es que me picaban menos porque tengo los huesos más flacos en vez que usté tiene el guatito más gordo y por eso lo picaban más.
-¿Lo pasaste bien?
-Sí, lo pasé más o menos excelente. ¿Se acuerda cuando en la noche usté tenía tanto frío que tuvo que salir de la parca a buscar un pantalón para ponerse encima del piyama y descués se tuvo que poner mi carpa y descués se tuvo que poner encima el colchón inflable para taparse?
-Me acuerdo perfectamente porque en ese mismo momento a ti te dio por vomitar dentro de la carpa.
-¡Pero si usté me alcanzó a sacar la cabeza para afuera de la parca y entonces gomité a la salida del cierre! Pero el pasto quedó quemado y nunca se volvió a recuperar. Parece que era un gómito de veneno.
-Ay, badulaque, te acuerdas de lo puro malo y de nada bueno.
-¡No, si tan bien me acuerdo cuando pasamos por un cuente y a usté le dio ganas de tirarse al río y los tiramos al río porque se veían pescados nadando y el río era mansito, pero era hundo y casi me lleva la corriente!
-Sí, y tú nadabas a lo perrito, como los niños chicos.
-Oiga tío, ¿cómo será una guagua nadando crol?
-¿A qué viene eso?
-Es que nunca he visto a una guagua nadando crol.
-Para que sepas, las guaguas no sabe nadar en ningún estilo.
-¡Tío, y tan bien me acuerdo cuando pescamos ese pescadito chico y a mi me dio tristeza y quería devolverlo al río y se me refalaba y usté gritó "¡inmovilízalo de la cola!" y descués se me cayó el carrete al río y usté casi le raja la cara al pescadito cuando le sacó el anzuelo y entonces descués lo iba tirar al agua y no podía bajar al agua y lo tiró de arriba del cuentecito donde estábamos pescando y el pescado se fue pero parece que quedó medio tonto...
-Recuerdos, recuerdos. ¿Qué es el tiempo? ¿Dónde se ha ido todo? ¿Qué queda hoy?
-No se fue para ninguna parte tío porque ya no existe, porque esos son recuerdos mientras tanto que ahora estamos conversando y lo mejor es que son recuerdos felices, no son tristes, así que gracia tío por llevarme de vacaciones a Pumalín. El año que viene vamos a llevar un carrete y me lo voy a abrochar en el estómago para que no se me caiga, ¿ya, querido tío?
-Bueno.
-¡Gracia!

Postales de vacaciones: ¡Delfines a la vista!

(Rumbo a Chaitén)
-¡Tío, mire! ¡Unos delfines!
-¡Cuidado, gusano, que te puedes caer al mar!
-No, si estoy afirmado en la daranda del transatlántico.
-Transbordador.
-¡Pero venga ver!
-No veo nada.
-¡Allá, esos puntitos!
-No veo nada.
-¿No ve que no me hace caso? ¡Ya se hundieron y ahora nadien me va creer que vi unos delfines!
-Habrán sido lobos marinos.
-Quero ver una ballena echando vapor por la espalda.
-Cuando yo era chico tuve un profesor, ¿sabías?
-Yo tan bien tengo un profesor, pero es una tía, no un tío.
-Si sé, pero déjame seguir. Le decíamos el Ministro Peña, porque contaba que el Presidente le habían ofrecido una cartera.
-¿El Ministro Peña quería ser mujer?
-¿Por qué?
-Porque le ofrecieron una cartera.
-La cartera se le dice al ministerio.
-¿Pero en los ministerios ahora que llegó Michelle Bachelet ya no hay hombres, querido tío señor Lamordes?
-¡Contigo no se puede hablar, gaznápiro!
-Siga contándome del Ministro Peña.
-No.
-Se puso enojón. Siga tío, que me gustan sus historias de cuando era chico.
-El Ministro Peña decía que había matado una ballena con una papa.
-¿Con una papa? ¿Y cómo mató a la ballena?
-Para capear clases siempre contaba que le gustaba remar en el mar. Y que un día fue a dejar un saco de papas a una isla de Chiloé y le salió una ballena. Entonces se subió al lomo y le puso una papa en el orificio y la mató.
-Ah, que era valiente el Ministro Peña. ¿Pero para qué la mató, tío, cuando era mejor verla? ¿Era una orca asesina?
-Era todo un invento, tonto. ¿No sabes que los mayores también mienten?
-Yo si encuentro una ballena la voy a saludar con la mano para que me vea con ese ojo chiquitito que tiene al lado del puerco.
-¿Y qué le vas a decir?
-Nada pos tío, ¿no ve que las ballenas no saben hablar humano?
-Ya. Sigue mirando el mar, porque yo me aburrí y me voy a encerrar en el auto a leer. ¡Pero ten cuidado!
-¿En el Parque Pumalín lo vamos a pasar mejor que en Hornopirén, tío?
-¿Que no te gustó Hornopirén?
-Sí, pero el agua del río era muy helada y tan bien era difícil pescar pescados, porque parece que los pescados no tenían hambre porque comían zancudos y en la noche tenían la guata llena de zancudos y a lo mejor los zancudos los picaban por adentro a los pescados y los pescados no se podían rascar, en vez que si los picaban por afuera tan poco se podían rascar, porque los pescados no tienen manitos.
-Mmm... no sé si reír o llorar. ¡Y nos quedan 10 días más!

Postales de vacaciones: El Duende Tatá

(Una habitación en una cabaña arrendada en Temuco, antes de emprender viaje a la Carretera Austral)
-Tío, escucho una cosita que anda por la parte de afuera de la pieza que arrendó usté, osea la pieza donde está la cama que estoy durmiendo.
-No es nada. Duérmete de una vez por todas, que mañana tenemos que viajar a Puerto Montt.
-¿Cuerto Mon está lejos o está cerca?
-Depende.
-Ah.
(Al rato)
-Tío, sigue esa cosita. Parece que es una viejita que anda caminando por afuera de la pieza. Tengo miedo.
-No es nada, gaznápiro. ¡Déjame dormir!
-Es que parece que la señora viejita quere entrar y parece que es una viejita fantasma porque cuando llegamos a la cabaña que arrendó usté no había niuna viejita en vez que ahora parece que hay una viejita fantasma que anda por afuera de la pieza.
-¿No será el Duende Tatá?
-¿Cuál es el Duende Tatá?
-El que vive arriba de la caja que hay encima del ropero. ¿Viste esa caja?
-No pos tío, ¿no ve que me da más susto tuavía?
-Quédate tranquilo, gusano estrilador. Mira, dentro de la caja no hay nada, ¿ves?
-¡Entonces el Duende Tatá salió a caminar y a lo mejor encontró a la viejita fantasma y los dos los van a penar!
-¡Ya! ¡Me cansaste! Voy a salir a echar un vistazo. ¿Pero no te das cuenta de que son las tres de la mañana?
-Lleve una lanza, tío, o mejor lleve la hacha que llevamos para cuando armemos la parca en el bosque de Pumalín.
(El tío sale de la habitación)
-Vaya, vaya... tienes razón.
-¿Vio al Duende Tatá con la viejita fantasma?
-No, pero hay algo muy parecido.
-¿Qué es, tío?
-Un ratoncillo que está en el entrepiso. Está mordiendo la madera. Lo voy a matar de un escobazo.
-¡No lo mate, tío!
-¿Por qué no? Así no molestará.
-Mejor traiga un gatito. Es más ecológico.
-Mira, se quedó callado. Ya dejó de roer.
-¿De qué?
-De roer.
-¿Ah...?
-Te digo que se quedó callado...
-Ah...
-Vaya, por fin te quedaste dormido, bribonzuelo. ¡Quién me mandó traer a este bicho de vacaciones! Ya veo lo que me espera.