Una tarde en el cine

(Bullicio. Fila avanzando. Miles de cabritas.)
-Buenas tardes, señor, gracias por venir. Sala 6, por favor. ¿Y el niño?
-¿Cuál niño?
-¿Viene con usted?
-No, escuché que quiere pasar al baño. Él no va a entrar a la película.
-¡Pero si yo quero ver "El cofre de la muerte de la sección Piratas del Caribe"!
-Calla, animal. Me estás dejando en vergüenza.
-Si no paga su entrada el niño no puede entrar, señor.
-Yo quero ver la película, no quero ir al baño porque ya hice pipí antes de venir al tiatro.
-Esteee... ¿se puede comprar la entrada aquí mismo?
-No señor, debe ir a la boletería.
-Bueno, pero esto es una estafa. El títere tiene apenas siete años.
-Todos los niños pagan, señor. La entrada de niños tiene otro valor.
-Si sé, no es necesario que me lo recuerde. Todos ustedes son iguales.
-Si tiene algún reclamo, diríjase a la sección correspondiente, señor.
-Un momento, ya la traigo, ya la traigo. Eh, gaznápiro, entra tú primero y reservas asientos.
-No quero, tío, porque me da susto entrar solo, porque me da susto la oscuridá y además que me cuedo perder en el tiatro y descués usté entra y no me va ver porque ya pagaron la luz.
-Espérame aquí entonces, burraco. Vuelvo altiro.
(Diez minutos después)
-Aquí está la entrada.
-Sala 6. Que disfruten de la función.
-¡Gracias!
(Entran.)
-Chuta tío, el tiatro está lleno.
-¡Te dije que te metieras por debajo cuando yo pasara, gaznápiro! Ahora, mira lo que ha sucedido.
-Es que me dio vergüenza entrar sin pagar, tío.
-¿Dónde nos vamos a sentar? ¡Dime!
-Aquí en la segunda fila hay dos asientos juntos, tío, en vez que en la tercera fila hay dos asientos casi juntos, pero están separados.
-De la segunda fila se ve mal. Pero no queda otra. Es mi destino haberme hecho cargo de un títere como tú.
-Quero cabritas.
-¡Cómo!
-Todos los niños están comiendo cabritas. Quero cabritas, tío.
-Toma, anda a comprar. Ahí a la entrada están vendiendo, pero apúrate.
-Ya.
(Vuelve. Apenas puede con el paquete.)
-¡Cuidado! No se te vayan a caer.
-Mmm... están ricas.
-El vuelto.
-No me dieron niun vuelto, querido tío señor Lamordes.
-¡Cómo que no! Te pasé dos mil pesos.
-Le pasé los dos mil pesos al señor y el señor me entregó este paquete bien grande, pero no me dio niun vuelto. Yo creo que alcanzó justito.
-¡Por qué no pediste de los más chicos!
-Es que usté no me dijo que quería chico, en vez que yo quero el más grande, porque el paquete más grande dura más que el paquete más chico, tío. ¡Es verdá, no es mentira!
-Calla... por fin empieza la película.
(Rueda la cinta.)
-Mire tío, ese que sale ahí es el mismo que salía en El Señor de los Anillos 1 y el mismo que salía en El Señor de los Anillos 2 y el mismo que salía en El Señor de los Anillos 3. Pero aquí no tiene las orejas largas porque yo creo que se las cortaron un poquito para que no se parecieran a las orejas de los vanviros.
-Ah... no veo nada. Veo puras manchas, de tan cerca que quedamos de la pantalla.
-Tiene que acostumbrar los ojos así. Mire. Abra bien los ojos y no cierre los pálpados en vez que abra los pálpados y mire fijo, ¿ve?
-Shhh.
-Tío...
-(Bajito) Qué te pasa ahora.
-(Bajito, al oído) Está sonando su cerulán.
-(Bajito) Gracias... ¿Aló?
(Voz desde el asiento trasero)
-Apaga el celular o anda a hablar afuera, maleducado.
-(Bajito) ¡Cállate, mierda!
-(Bajito) ¡Tío, dijo un garibato!
(Sigue rodando la cinta.)
-(Bajito) ¡Se lo van a comer los calíbanes al capitán Jack, tío!
-Shhh...
(Sigue rondando la cinta.)
-(Bajito) Me dan miedo los marineros moutros del Capitán pulpo, tío.
-(Bajito) Cierrra los ojos.
-(Bajito) No cuedo, tío, porque tengo los pálpados abridos y en vez que si cierro los ojos me cuedo perder algo emocionante. ¿Quere una cabrita?
-(Bajito) No.
-(Bajito) ¿Quere dos cabritas?
-Shhh...
(Fin de la cinta.)
-¿Te gustó, gaznápiro?
-Sí, tío, porque lo mejor es que va venir la tercera parte, ¿no ve que quedó en suspenso?
-¿Qué fue lo que más te gustó?
-Cuando el pulpo se tragaba el barco con todos los marineros. Me dieron ganas de bañarme en el mar, porque el agua era azulita.
-Mmm... te gustan las tragedias.
-No tío, porque son escenas de mentira, porque no murió nadien porque eran actores no más, en vez que no eran señores de verdá, porque eran actores.
-Ah, ¿y qué fue lo que menos te gustó?
-Cuando le dio un beso al capitán Jack, tío. ¿No ve que se iba a casar con el jovencito? Entonces quere decir que ella lo engañó al jovencito igual como la Pamela Díaz engañó a Neira.
-Qué sabes tú de eso.
-¡Pero si salió en la tele!
-Ah.
-Tío...
-Qué quieres ahora.
-¿La Coté López es engañadora?
-No sé. Por lo menos engaña con la edad.
-A mí me gusta Coté López porque me da la elestricidá cuando la veo en Kike Morandé.
-Te he dicho que no veas esos programas, porque vas a terminar electrocutado. Dame un poco de cabritas y vámonos pronto, que hace un frío de los mil diablos.
-¡Chuta, por eso estaba tiritando, tío! Yo creía que estaba tiritando por miedo del Capitán pulpo, pero parece que estaba tiritando por el frío. Ojalá que en la noche no sueñe con Capitán pulpo en vez que sueñe con el agua azulita...